小妹，那么像，神态，举止，眼神……”

“还有那抠着门的小手指。”

“我还得记得那一天我上山去掰包谷，小妹就站在门口这样看着我，冲着我笑，还叫我，哥，你要早点回来，给我做包谷饼……”

“那一天……我回来……”

“我回来的时候，我小妹就没了。”

“不见了。”

“我妈……我妈抱着我小妹走了……因为，那时候我爸死了，还有我其他几个兄弟的老爸也都死了。”