无论是裁缝铺里穿针引线的缝纫工，还是木匠房里雕花的师傅，张叶总是目不转睛地看着，他们手里的每一个动作都令他入迷。每当老人们忙完手中的活儿，张叶便跑过去问东问西，渴望从中学到些什么。

随着年岁渐长，张叶渐渐意识到，四合院里的许多技艺都面临着失传的危险。年轻人纷纷外出谋生，似乎很少有人愿意继承这些传统手艺。而他不愿看到这些技艺就此消失。于是，张叶决定，他要学习这些手艺，把它们传承下去。

最先吸引张叶的是院子西角的那间木匠房。房间里总是弥漫着木屑的清香，透着一股古老的气息。木匠师傅是个年过七旬的老人，皮肤黝黑，手掌布满厚茧。张叶时常站在一旁，看他如何从一块普通的木头中雕琢出精美的家具和装饰品。那灵巧的手法、精准的刀工，每一次切割、打磨都如同艺术般完美。张叶决心要跟师傅学做木工。

一开始，师傅对张叶并不太热情。他认为这门技艺需要长时间的磨练，而张叶只是个毛头小子，难以持久。但张叶并未因此气馁。他每天早早地来到木匠房，默默地打扫卫生，整理工具，尽力帮师傅分担一些力所能及的事情。久而久之，师傅渐渐被张叶的坚持和认真打动，终于愿意收他为徒。

学习木工并非易事。张叶从最基础的事情学起，比如如何选木材，如何识别木纹，如何正确使用各种工具。每当师傅给他布置任务，他总是全力以赴，尽可能做到最好。但即便如此，初学时的挫折在所难免。有一次，他在打磨一块木头时，因为力度掌握不好，导致木头表面划出了深深的刀痕。这让他懊恼不已，但师傅并没有责备他，而是耐心地教他如何调整刀锋的角度和力度。

日复一日，张叶的手艺逐渐精进起来。他不仅能够制作简单的家具，还开始尝试雕刻一些小物件。

四合院：疯狂接触，吸取别人技能